Armando, el viejo martillo

Armando alluma une cigarette et fit sauter la capsule de son énième bière de la journée. Il en était à la combientième là ? Quinzième, trentième, aucune idée. Il arrêtait de les compter à la cinquième. Soit à huit heures du matin environ. Il s'installa sur son tabouret en bois d'un autre âge, régla son transistor d'une autre époque sur sa station préférée, radio Panamericana, puis se rendit compte que le paquet de canchitas qu'il avait laissé sur la table était vide. Connard, éructa-t-il avec la délicatesse que le caractérisait après une nouvelle gorgée de cerveza Cristal.
Armando était gardien de parking.