Кайл Самбер - человек, который построил собственный город и любезно распахнул его ворота для тех, кому пришлось встретиться со своими пороками лицом к лицу. Нет, он не мессия и не Бог. Он обычный человек, который решил, что имеет право играть с чужими судьбами, а другие просто не нашли в себе силы ему воспротивиться. У него своя религия, своя догма, свой постулат. Его не трогают речи запятнавшего крест священника, слова одержимой монсеньором девчонки, и собственное сердце, как кажется, оглушительно молчит в адрес той, кто отчаянно пытается подобрать ключи к комнате, в которую входить запрещено.
Самбервилль полон секретов, мрачной истории, любви, оставляющей шрамы, и только его создатель держит в руках клубок судьбы, виток за витком, открывая все больше истины. Это его исповедь, и ему нечего бояться, потому что вряд ли кто-то осмелится обозначить его город на карте.
Они встретились между вылетами и ожиданием, между словом и паузой.
Она - движение.
Он - тишина.
И, может быть, эта задержка - не ошибка погоды, а чей-то способ дать им время.