সবারই সে একই প্রশ্ন- ভালো আছো? তারপর- কেমন চলছে শরীর কেমন বলি- ভালো; যতোটুকু ওরা বুঝে নিতে পারে ! ঠিক, যতোটুকু বুঝে নিতে পারে ওরা ও ওদের প্রতিবেশী চোখ; কিন্তু, ওরা কেউ মানুষের দেয়াল পাথুরে হৃদয়, ভেদ করে ভেতরে আসে না; দেয়ালে আঙুল ঠুকে দরজার চৌকাঠ পেরোয় না; পা ফিরিয়ে জানালার বিপরীতে ঘরে ফিরে যায়। অথচ, কখনো- জানা হয় না কারোর এখানেও দিনরাত মেঘ ঝরে যায় পাহাড়ি আগুনে নদী পোড়ে যায়; অথচ, কখনো- জানা হয় না কারোর ঘরের ভিতরে কতোটা অসুখ ! ১৯০২২০১৭ প্রফেসর 'স লজ।All Rights Reserved
1 part