Hitam Putihku

Sore itu langit sangat merah. Tetapi tak semerah darah yang mengalir deras dari tubuh laki-laki paruh baya itu. Jerit histeris dari istrinya tak mampu menghentikan laju darah yang semakin deras. Sementara itu, terlihat seorang anak kecil yang sedang meringkuk ketakutan dibawah meja. Giginya saling bertauan, sehingga menyebabkan bunyi keletuk. Tubuhnya gemetar hebat. Matanya terpejam. Bukan hal seperti ini yang ingin ia lihat. Bukan. Ini terlalu mengerikan. Terlalu mengerikan untuk seorang anak yang baru saja menginjak 10 tahun. Tangisnya pecah. Untuk saat ini ia tak peduli perkataan ayahnya, bahwa seorang laki-laki tak boleh menangis. Ia benar-benar tak peduli. Yang ia inginkan sekarang hanyalah ayahnya. Ayah yang tidak mengeluarkan suatu cairan kental berwarna merah. Ayah yang tidak meraung kesakitan. Ayah yang tidak tergeletak pasrah, tidak melawan sama sekali. Ia ingin ayahnya kembali seperti ayah yang ia kenal. Tubuhnya semakin gemetar ketika ibunya menjerit semakin keras.....