Magdalena Nowak, 21 ans, étudie la médecine à Bristol. Le soir, elle pousse une autre porte, celle d'un club aux néons rouges, là où les noms sont faux et les corps disponibles. Là où le sien s'en lasse. Elle ne vient pas d'ici. Née en Angleterre de mère polonaise et de père britannique, elle grandit dans un foyer où la mort a laissé un vide que personne n'a su combler. Son père est parti trop tôt. Sa mère est là, fatiguée, absente à force de tenir. Magdalena, elle, porte tout. Tout bascule quand elle rencontre Caleb Carter, son nouveau professeur de psychiatrie. Âgé de 31 ans, Caleb enseigne avec précision accompagné d'un regard qui semble deviner ce que les autres cachent. Il vit seul, avec un passé qu'il garde fermé à double tour. Il ne cherche pas à sauver. Elle ne cherche pas à être sauvée. Ce roman n'est pas une romance. C'est une plongée dans les zones grises de l'âme. Un récit psychologique, cru parfois, doux rarement. « Le jour, j'apprends à sauver des vies. La nuit, je loue la mienne à l'heure. Ce n'est pas une contradiction. C'est juste... le prix à payer pour tenir. »
More details