"Sonbahar mevsimi gibisin. Ne çok sıcak ne de çok soğuk. Esen ılık rüzgarların var. O rüzgarlarla beraber çıkan, kurumuş yaprak hışırtıların var." Açıkta olan omuzumu öptü. Dudakları boynuma ordan da saçlarıma ilerledi. "Herşeyinle sonbaharsın. Benim son baharımsın."