Chiến tranh qua đi, để lại sau lưng là những bất hạnh chồng chéo. Cậu mất đi gia đình mình, mất đi thính giác, chỉ có thể một đời sống trong chiếc lồng tĩnh lặng. Anh là một người lính trở về từ cõi chết, dân ở đây gọi anh là "thằng què", bởi chiếc chân phải của anh đã sớm mất đi cảm giác dưới viên đạn của giặc. Hai người đàn ông sở hữu cho mình những khiếm khuyết riêng, tương trợ lẫn nhau trong cuộc sống thường nhật đầy chật vật. Họ chầm chậm xích lại gần nhau, chầm chậm nảy sinh tình cảm, chầm chậm phó thác cuộc đời cho đối phương, bởi chầm chậm chính là yếu tố quan trọng nhất.