Cerita ini berkisah mengenai retorika cinta yang dibuat si penulis, tentang zahraya, tentang cinta yang memurni dibuatnya, tentang hal-hal yang membuat dirinya lebih bermakna dari sebelumnya. Zahraya, ia yang centil mempesona, gayanya yang menarik, tutur kata yang membuat orang lain ikut tersenyum bersamanya. Perangainya yang baik, memikat dan menautkan hati. Ia sosok yang mewarna, ulet, pekerja keras, ia yang sangat humble, riang dan semangat tak pernah putus asa walau di ambang derita. Cinta antara Zahraya mewangi indah, baunya memikat dunia tuk melihatnya, kasih sayangnya berbuah manis, menekan angkara dan menebar arum segar merona.