Bayangan Jingga

"Bukankah sudah kubilang? Itu tidak penting."

"Bagiku, itu sangat penting. Sekarang, coba jelaskan bagaimana mungkin senja itu kelabu?" kekanakan gadis senja memang tak pernah pudar.

"Aya, kau tahu, di mana letak senja?" akhirnya aku menyerah membuatnya lelah mengejar penjelasanku.

Kedua tangannya berpeluk erat di depan dada. Dahinya masih berkerut dalam, beberapa mikrosenti saja alisnya akan menyatu.