Odanın zemininde uyanık kalırsın
Kapının altından gölgeler görüyorsun
Kafanda dönüp duran aynı his
Babacığın tekrar şehirden ayrılırken
Ve tekrar ve tekrar..
"Gel seninle bir kez daha ağlayalım. Yaşanmışlara, yaşanmamışlara, bir de hiç yaşanmayacaklara."
Oğuz Atay
(Gerçek kişilerin isimlerinden ve mesleklerinden esinlenerek yazılmış bu hikaye, tamamen hayal ürünüdür.)