Honor Roll Heartbreakers; Toru x Masato

Toru Yamashita no lo sabía, pero ese año iba a cambiarle la vida.

No de forma escandalosa ni dramática. No con gritos, ni huidas, ni accidentes. El cambio llegaría como llega el invierno en Tokio: lento, seco, imperceptible al principio. Una mañana, sin aviso, el aire le sabría distinto.

El mundo que habitaba era seguro, caro, perfectamente engrasado. Colegios donde el mármol brillaba más que las ideas, salones con calefacción oculta bajo pisos de roble, profesores de inglés con maestrías en universidades extranjeras. Su madre decía que la verdadera riqueza estaba en no tener que mirar hacia abajo. "No te mezcles, Toru. La educación es un privilegio, pero también una frontera." Y él, por costumbre, le creía.

Hasta que llegó Masato.

Nadie supo bien de dónde. Sólo apareció en la lista de nuevos ingresos con una nota que decía "beca completa", lo cual, en esa escuela, era casi una manera educada de señalar al intruso. Llevaba una mochila gastada, un suéter delgado para el frío y unos ojos que no pedían permiso, pero tampoco atención. Porque nadie, absolutamente nadie, llegaba a esa escuela sin arrastrar un apellido o al menos un Rolex.

Pero Masato tenía algo más peligroso: ambición. De la seria, de la silenciosa. De la que incomoda a los que creen que ya llegaron a la cima solo por haber nacido en ella.

Toru lo miró de reojo la primera vez, sin decir nada. Y esa fue la última vez que logró ignorarlo por completo.