Рассказы из Москвы

Оказывается, в Гиссаре есть пивзавод. Это город в Таджикистане, где я никогда не побываю. И не узнаю, что тот, кто в мусульманской стране никогда не плавал в бродящем пиве, опьяняясь через поры кожи, не испытывал возбуждающей смелости возвращения домой невыпивши. Именно так - невыпивши.
Нельзя сказать, что Гиссар неприступен. Рейсы есть и в Худжанд, и в Душанбе. Тридцать километров от столицы, как от «Алтуфьево» до «Пражской», смешно...
Но что увижу я там? Пустынную улицу с чередой тощих азиатских тополей, неподвижных собак, еще более неподвижные автомобили. Стреляющие взгляды стариков...
Запломбированную красными кирпичами челюсть крепости, мавзолей, который, конечно, тоже древнее московского...
- Азам, что есть в Гиссаре?
- В Гиссаре есть пивзавод.
Когда Азам, строитель дачных домов в северном Подмосковье, возвращается в свою деревню, то первые несколько дней живет с женой. Он, афганский князь - светлоглазый, тонколицый, надменный и веселый, и она - обычная чернявая таджикская девушка. Такая же, как его мать. Он богат, пусть всего пару месяцев, а она, жена, всегда бедная...