Quando dicevano a Louis che l'amore perfetto non esisteva, la sua risposta era Harry. Harry, che lo amava follemente dall'università, Harry, che lo conosceva meglio di sé stesso, Harry, che l'avrebbe sposato in un giorno di fine settembre, Harry, che una mattina va a lavoro per una faccenda veloce e non ritorna più a casa loro. Harry, coinvolto in un incidente che lo costringe in un letto per giorni, lo stesso letto che ha cancellato loro due, i loro ricordi, Louis, e tutto quello che c'era di bello nella sua vita. Louis, che per proteggerlo deve sparire, come il fantasma di qualcosa a cui Harry non saprà mai dare un nome. E gli amici li vedono entrambi, ma non li vedono mai insieme: è meglio per Harry, e sul confine della sopravvivenza per Louis. Sempre che ci sia ancora qualcosa di vivo, in lui. Oppure, dove Louis è distrutto e innamorato e fuori controllo, ma è comunque felice che Liam abbia deciso di sposarsi. Solo, non aveva valutato che quello significava organizzare il matrimonio con tutti gli altri, tra cui Harry, che non riesce a staccare gli occhi da quel ragazzo di cui chissà perché non gli avevano mai parlato, ma che è come se conoscesse già.