Mama Satu Dua Tiga Empat

Mama terus saja berjalan. Tak ada hentinya langkah kaki. Berputar dari satu tempat ke tempat lainnya. Bunyi dari perutnya tak lagi dihiraukan. Aku tak peduli lagi, pikirnya. Aku mampu menahan serangan lapar. Bagaimana dengan anak-anaknya?