Kisah seorang pemuda aktivis yang kritis, menyuarakan suara rakyat atas nama cinta. Dinamika politik yang kian memanas dan keras, sempat menghentikan langkah kakinya dipersimpangan. Jegal menjegal, injak menginjak dan romantisme yang mempolitisasi berbagai ruang membuatnya menghela nafas lelah.
Mencoba memutar kiblat pada dunia perburuhan namun tak berujung.
Lagi-lagi politik membuat hidupnya semakin susah, teramat jauh dari hirarki politik itu sendiri.
Tersadar akan keberlanjutan pada dunia politik, seorang pemuda yang bernama Alif itu, tak sungkan membuat sebuah lembaga swadaya masyarakat yang dikelola bersama ketiga teman yang solid, jauh dari lembaga yang sempat ia geluti. Alif tidak hanya berani akan tetapi cerdas dan visioner. Tak asing baginya jika terjun didunia politik banyak yang menjegalnya lantaran Alif memiliki potensi.
Reaksioner aksi masa dan kritiknya sangat diperhitungkan oleh elite politik, terutama walikota di daerahnya. Alif dan ketiga temanya sempat menjadi buruan elite politik. Akan tetapi Alif tak sedikitpun gentar guna menyuarakan kepentingan rakyat.
Beberapa bulan kemudian, Alif mendapatkan beasiswa diluar kota untuk melanjutkan studi nya sehingga mempercayakan lembaga binaan nya kepada salah satu dari tiga sahabat solidnya. Jarak yang terbentang, justru membuat Alif semakin lihai, menjadi aktor politik dibalik tirai.
Tak disangka, di kampus barunya, Alif bertemu dengan seorang wanita cantik yang berasal dari daerahnya. Alih-alih wanita itu adalah anak walikota didaerahnya yang selalu dikritisi kinerjanya. Lalu apa yang terjadi dengan Alif?! simak terus yah teman-teman.
Wildan, seorang siswa SMA dengan bakat lari luar biasa, memikul beban yang terlalu berat untuk usianya. Di balik sosok pendiam dan prestasinya sebagai atlet di klub lari sekolah, ia menyembunyikan rahasia kelam: setiap malam, ia mempertaruhkan segalanya di lintasan balap lari liar demi membiayai pengobatan sang ibu yang menderita demensia ringan dan menyambung hidup mereka. Setiap langkahnya di aspal ilegal adalah pertaruhan antara kebutuhan mendesak dan risiko kehilangan segalanya, termasuk masa depannya di jalur atletik resmi yang diimpikannya sebagai penerus mendiang ayahnya.
Tekanan semakin berat ketika cedera pertama menghentikannya, memaksanya berjuang lebih keras sambil belajar arti sebenarnya dari kekuatan. Di tengah kesulitan itu, secercah cahaya hadir melalui Elsya, gadis ceria dari sekolah yang sama yang selama ini hanya berani ia kagumi dari jauh. Pertemuan tak terduga saat Elsya menolong ibu Wildan membuka jalan bagi hubungan yang memberi Wildan kekuatan baru, meski ia terus berjuang menyembunyikan sisi gelap hidupnya.
Namun, takdir membawanya ke titik terendah. Sebuah balapan krusial berakhir dengan cedera parah yang mengancam impiannya, dan pada saat yang sama, ia harus menghadapi kehilangan terbesar dalam hidupnya. Di tengah keputusasaan total, hanya dukungan tulus Elsya yang mampu menembus dinding kerapuhannya.
Mampukah Wildan bangkit dari keterpurukan? Akankah ia menemukan jalan kembali ke lintasan resmi dan meraih mimpinya dengan cara yang terhormat? Dan di antara keringat perjuangan dan pahitnya kehilangan, bisakah senyuman Elsya membimbingnya menuju kebahagiaan dan masa depan yang tak pernah ia bayangkan sebelumnya? Ini adalah kisah tentang perjuangan, kehilangan, cinta yang memberi harapan, dan menemukan kembali arti kemenangan sejati, baik di lintasan lari maupun di lintasan kehidupan.