Cara mamma,
Ti scrivo questa lettera in lacrime, esausta di stare sempre zitta e di nascondermi dietro la mia tranquillità.
Non ce la faccio più. Vivo ogni giorno con un vuoto dentro che mi logora e mi fa star male e nessuno se ne accorge. Questo mi fa pensare che in fondo, anche se all'improvviso scomparissi, non importerebbe a nessuno. Ho bisogno d'aiuto, ho bisogno che almeno tu, che sei la mia mamma, mi ascolti. Ho bisogno che tu vada oltre i tuoi limiti per me, che provi a capire che ho bisogno di un supporto vero.
Ogni mattina, quando mi alzo, non vedo l'ora di tornare a letto a dormire, e non perché sono stanca, ma perché non ho voglia di affrontare la giornata.
Sono stanca mamma, e non so per quanto ancora potrò sopportare tutto ciò. Mi devi ascoltare. Ho bisogno che mi aiuti ad aiutarmi. Da sola non ce la farò.