Tidak ada satu orang pun yang bisa membayangkan betapa menderitanya hidup Kimiko menanggung semua kerinduan, kesepian dan rasa takut yang dia rasakan selama ini. Sejak kecil, dia harus menghadapi kenyataan bahwa dia telah kehilangan semua hal yang selama ini menjadi alasannya untuk bertahan. Berusaha menyimpan rapat-rapat rahasia dari kematian itu. Berjanji untuk menyimpannya sendirian. Tetapi rasa kehilangan itu bukanlah satu-satunya hal yang harus dia hadapi. Dia bahkan harus menanggung ketakutan terbesar didalam hidupnya. Ketakutan yang tidak akan pernah bisa dipahami orang lain. Apakah itu adalah anugerah atau kutukan? Bagaimana dia bisa bertahan menjalani kehidupannya? Dan ketakutan apa sebenarnya dia rasakan? Sanggupkah dia bertahan? - 29 Agustus 2019-