Сколько судеб решается в узком вагоне поезда? Сколько планов рушиться там? Мы теряемся в стуке колес о рельсы. Забываемся в быстрой смене пейзажа за окном. Убегаем, ожидая, что, выйдя из грязного поезда, нас встретят красные дорожки и овации! Но нужно ли это, если, уезжая, нас провожали покрасневшие и уставшие взгляды, безмолвные диалоги и пустые объятия? У них было восемь минут на прощанье, а они не проронили и слова...