Yang Minar inginkan cuma satu, yaitu memiliki keluarga. Demi mengambil hati calon mertua, ia sampai rela menanggalkan karier mentereng di perusahaan KAP Big 4 dan banting setir menjadi ASN. Namun, bukannya lanjut menikah, hubungan Minar dengan pacarnya malah merenggang. Belum lagi niat merekatkan hubungan kembali harus kandas tatkala dia ditempatkan di sebuah kota kecil bernama Parepare.
"Parepare itu di Jawa, kan? Yang ada Kampung Inggrisnya?"
"Itu mah Pare. Parepare itu ... adanya di Sulawesi Selatan!"
Sepertinya, Minar harus mencari cara untuk kembali!