Ácido

Me he acordado mucho de ese momento, últimamente. Y no sé por qué. Del momento en que hice algo malo. Porque fue malo.Y me acuerdo que soñaba que podíamos armar algo. Y me imaginaba que empezábamos una vida juntos, haciendo como que estaba todo bien.Y armábamos mapas de carreteras confusas que no llevan a ninguna parte. Paisajes verdes, enormes, donde enterrábamos minas antipersonales y trampas para osos. Sembrábamos todas las formas posibles de hacernos daño. Y luego caminábamos a ciegas, desconfiando a cada paso. Y nos decíamos "esto es para siempre". "Este camino peligroso no se va a terminar nunca". "Este es el amor de verdad". Porque era la primera vez que nos sentimos así. Los dos. Pero después pasaba el tiempo y nos dábamos cuenta que era lo mismo: el mismo amor de antes y los mismos problemas y las mismas peleas de siempre, pero con otra persona. Y empezábamos a odiarnos, como animales encerrados, y nos dábamos de topes la cabeza contra los barrotes hasta sacarnos sangre, pensando en volver a correr por otros paisajes más grandes todavía. Soñando con la libertad absoluta. Con esos campos donde viaja un aire húmedo, tibio, y donde se ven tormentas a la distancia.