Hôm nay lại là ngày thứ bao nhiêu kể từ khi chúng ta xa nhau, mỗi buổi sáng thức dậy em đều tự hỏi mình câu hỏi đó và đánh thêm một dấu lên tấm lịch để bàn quen thuộc. Em tung chăn và bước xuống chiếc giường bừa bộn, lấy chiếc bàn chải màu đỏ và mơ màng nhớ về giấc mơ đêm qua. Đêm qua em mơ thấy anh xuất hiện dưới hàng bạch dương đầy gió.