Après des décennies de conflits sans fin, les peuples meurtris de Loajess et de Déalym caressent enfin l'espoir d'une trêve. Lyssandre de Loajess, monarque épris de rêves interdits, entreprend des premières négociations avec son ennemi juré, Äzmelan, tyran cruel et sans pitié. Alors qu'une révolte gronde dans l'agitation des villes comme dans les confins des campagnes, la Cour tait pour la première fois ses odieux complots. Mais Lyssandre le sait, le calme précède la tempête. Cette plaisante accalmie ne saurait s'éterniser. Du haut de son trône, il voit le danger sans visage s'étendre et l'étonnante docilité de Déalym les diviser. Car, dans les jeux de pouvoir, la traîtrise est reine. Hanté par le souvenir des défunts, par ses espérances avortées, la pénible rancœur de Cassien, son amant, invisible aux yeux du monde, le transperce. Car être roi, c'est vivre à demi, vivre au nom de tous et il le sait, au détriment de l'humain. Rien ne saurait retarder la déchéance qui les guette. Déjà, les clameurs s'élèvent dans le lointain. « Longue vie au roi ! »