Una sigaretta al retrogusto di te

Preparo le ultime cose, prendo solo l'indispensabile prima che arrivi mio padre ed io non possa più andare via.
Afferro le chiavi dell'auto, il cellulare e il pacchetto di sigarette dove c'è ancora il tuo profumo che si intreccia con quello del tabacco.
Apro la porta e mi guardo indietro scettica sul gesto che sto per compiere. Forse è la scelta sbagliata o forse no.
Fanculo mio padre. Non sopportavo più il peso dei suoi passi, il rumore dei suoi respiri.
Solo che ora non so dove andare. Vorrei chiamare te e chiederti di passare la notte insieme, magari dimenticando tutto e ricominciando daccapo ma poi ritorno lucida e penso a quanto io sia stata stronza e che è meglio trovare un'altra soluzione.
Mi fermo in una piazzola poco prima di imboccare la strada per andare via e non tornare più. Il cruscotto si apre, cadono le nostre foto, il tuo accendino con le nostre iniziali e una lettera.
Rimango quasi pietrificata alla vista di tutto questo così accendo l'ultima sigaretta al retrogusto di te, ma non basta a dimenticare, a dimenticarti.
Accendo lo stereo e parte la tua canzone preferita.
Forse sto scappando dalla persona sbagliata, forse devo tornare indietro o forse dovresti raggiungermi e scappare con me.