Rosa Vino

Kurumuş dudaklarımda bir ninni...
İnce soğuk parmaklarım camın ardındaki kara dokunmak istercesine geziniyor...

Oturduğum parke sıcaktı ama kalçamın ağrısını hissetmeyecek kadar uzun süredir oturuyordum. Kar bir saat önce yağmaya başlamıştı büyük malikanenin uzun kubbelerine. Üzerimdeki geceliğin askısı cama yasladığım koluma kayarak omzumu ve gerdanımı çıplak bırakmıştı. Zaten şuanda çıplaktım. Kalçamın altında biten geceliğimin altında iç çamaşırı bile yoktu.

Kapının kilidi açıldı ve ufak bir gıcırtı ile ayakkabısının tok sesleri büyük yatak odasında yankılanıp kulaklarıma geldi. Saklanmıyordum, kendimi banyoya kilitlemiyordum. Artık tepki veremiyordum. Karşı çıkmadığımda canımı yakmıyordu.

Bana yaklaşırken de kıpırdamadan hızla yağan karı izledim. Beni yatağa götürecek, soyacak, istediğini alacak ve gidecekti. Bende tekrar buraya büzüşüp dışarıda öfkeyle yağan karı izleyecektim.

Belki bir gün bir kar tanesi olabilme umuduyla...