Bohong jika kubilang aku sudah berhasil menghapusnya dari hidupku. Nyatanya dia masih menyisakan ruang meski dia tidak menghuninya lagi. Ruang kosong itu mungkin dihuni oleh sarang laba-laba yang bahkan aku tak tahu seberapa tebalnya. Orang bilang, kita cenderung sulit melepaskan sesuatu yang pergi yang belum sempat kita miliki. Dan aku tersesat di masa lalu meski waktu bergulir terus tanpa henti. Hatiku tertinggal di sana. Babak belur dan berdarah-darah.