Ha az ember egy ország figyelmének kereszttüzében nő fel, hamar megtanul néhány dolgot. Mindig a legszebb arcát mutatni. Szépen mosolyogni a fényképeken. Hallgatni. Bólogatni akkor is, ha nem érti, miről van szó. Azt mondani, amit várnak tőle. De néha az ember minden porcikájával azt kívánja, bárcsak többről szólna az élete.