Halo, aku Jingga, santri putri di pondok pesantren Daarud Dzikri. Ini tahun ketujuh aku berada di pesantren. Tiga tahun pertama di tingkat Madrasah Tsanawiyah-setara SMP, tiga tahun setelahnya di tingkat Madrasah Aliyah-setara SMA, lalu sekarang di bangku perkuliahan. Ma'had Aly. Sekarang tugas ma'had aly bukan hanya mengaji seperti santri pada umumnya, tetapi juga sebagai masa pengabdia pada pondok pesantren. Meski hanya naik tingkat dari madrasah aliyah menjadi ma'had aly, ada banyak perubahan yang harus kuhadapi. Peraturannya, kewajiban-kewajiban yang harus kuemban, dan lingkup pergaulannya tentu saja. Oh ya, dan satu lagi adalah bagaimana para santri yang dulu bercanda denganku kini memanggilku "ustazah". Padahal aku belum siap. Aku belum secakap itu. Dan masa laluku, tidak sebagus itu. "Nama saya Jingga, kalian bisa memanggil saya Ustazah Jingga"