MIRROR

"Kasih aku waktu tiga bulan" ucap Naila penuh keyakinan.

"Kamu cukup kasih aku waktu tiga bulan buat balikin sisi kamu yang dulu. Aku janji, tiga bulan. Gak akan lebih dari itu. Kamu bisa pegang kata-kata Ku."

Beberapa detik, hanya diisi keheningan. Tatapan pria itu masih sama-tenang, dingin, memojokan. Naila mulai gelisah. Takut jika kali ini dia akan gagal lagi untuk meyakinkan pria itu.

"Kalo kamu ngerasa,"

"Lima." jawab pria itu datar.

"Ha??"

Naila diam, terkejut karena tiba - tiba pria itu mau bicara dengannya.

"Oh, enggak. Aku gak butuh waktu selama itu buat,"

"Waktu kamu lima detik."

"Lima detik, buat balikin Stella. Bisa?"

Nama itu masih menampar Naila setiap kali disebut.
Tubuh Naila membeku. Lima detik? Kata-kata itu seperti pisau dingin yang ditarik perlahan di dadanya.

"Bahkan melihat wajahmu saja sudah cukup membuat saya muak."

"Pergi."

"Menjauh seperti tiga tahun lalu saat kamu lari tanpa penjelasan. Kemana saja, saya tidak peduli. Asal bukan di dekat saya, bukan di dekat orang-orang saya... atau orang-orang yang Stella sayangi."

"Bisa?" tanya pria itu lancar. Seperti tidak merasa bersalah sama sekali.

Naila terdiam. Bahkan setelah pria itu berbalik pergi meninggalkan dirinya sendirian di pemakaman. Gadis itu masih diam.