bapak

hampir 15 tahun aku dan bapak tidak berbicara. ya, bicara hanya sekedar saja. ketika aq butuh uang untuk bayar sekolah, minta tanda tangan raport, bayar kuliah, minta uang mingguan. ketika motor butuh perbaikan atau ganti plat. hanya itu itu saja. Aku dan bapak. tidak pernah bicara tentang bola, tentang berita, tentang hal hal remeh temeh. bahkan ketika bapak membuat lelucon dengan pelanggan toko, aku lebih memilih menahan agar tidak tertawa. Bapak sangat lucu. mempunyai selera humor yang bagus. Tapi aku terlanjur benci. Namun keadaan berubah ketika seminggu bersama bapak di rumah sakit.