Era il 1956. La grande guerra era finita da 11 anni, ma la gente se la ricordava ancora come se stessa ancora avvenendo, uomini, donne, bambini tutti; Tutti a parte uno. William era un normalissimo ventenne o quasi. Era un'orfano senza passato. I suoi genitori adottivi lo avevano travato un giorno di 12 anni prima sul ciglio della strada al confine tra Russia e Polonia. Il bambino non si ricordava nulla, ne' il proprio nome, ne' dei suoi genitori, ne' della guerra ancora in corso. Su un braccio aveva tatuato un numero '241236', il piccolino proveniva da un campo di concentramento. Con se aveva solo un foglietto di carta con su scritto "Ci rivedremo presto, non avere mai paura di rischiare piccolo riccio - William", da allora il misterioso bimbo sul ciglio della strada prese il nome del mittente del bigliettino e diventò a tutti gli effetti figlio dei due coniugi che lo avevano trovato. William non sa di essere orfano, sa solo che non riesce a separarsi dal famoso bigliettino. Ma nella sua vita qualcosa cambierà quando due occhi blu come il ghiaccio cercheranno di far leva dentro di lui.