Rekaman Niskala

'Jangan terlalu memakai perasaan,' katanya. Hingga aku tersadar, perasaan itu tidak ada padanya.

'Aku menyukai hujan, tetapi tidak dengan awan hitam.' Ucapku seolah sedang berpillih kasih. Kemudian engkau menjawab, 'Bukankah awan hitam yang mengiring hujan?'

Aku terdiam, memikirkan kembali perkataanmu di saat dunia terasa tidak adil. Kau tahu? Sudah banyak kenangan indah yang kurekam. Namun, hilang begitu saja karena tumpahan sebuah susu. Sayangnya, itu adalah sesuatu yang paling kusuka. Aku tentu marah, bahkan sudah berniat menyingkirkannya, dan tak mau kulihat lagi. Tetapi angin malam kala itu, mengingatkanku pada rasa dan aromanya. Membuatku merindukannya sekali lagi. Meskipun tak semenarik dulu, aku tetap menyukainya.