34 delen Compleet Chloe Rae, sedici anni, arriva a New York con una valigia mezza piena e il cuore completamente vuoto. Dopo il divorzio dei genitori e un ricovero mai nominato a voce alta, sua madre decide di ricominciare da capo trasferendosi nell'Upper West Side. Chloe, silenziosa e trasparente, inizia il terzo anno alla prestigiosa Stuyvesant High School, dove non conosce nessuno e si sente fuori posto in ogni angolo.
Ma ciò che davvero Chloe nasconde non si vede a occhio nudo. Dietro la ragazza dai maglioni larghi e dallo sguardo basso, si cela un dolore profondo Nessuno la vede, e a volte a lei va bene così.
Tutto cambia quando nella sua classe entra Noah Reyes, diciotto anni, bocciato l'anno prima, famoso a scuola per essere una mina vagante: arrogante, impulsivo, con troppi avvertimenti disciplinari e una reputazione da "pericoloso". Nessuno si siede accanto a lui. Nessuno gli parla, se non per paura o per interesse. Ma Noah ha anche qualcosa che Chloe riconosce: quella rabbia silenziosa che appartiene a chi si sente rotto.
Con il tempo, tra Chloe e Noah nasce un legame che sfida ogni logica. Si parlano poco, ma si capiscono troppo. Si cercano, anche quando non vogliono. Noah la provoca, la stuzzica, la protegge senza ammetterlo. Chloe, che dovrebbe stare lontana, si accorge che con lui riesce a respirare. Che per la prima volta qualcuno non le chiede di guarire, ma di restare.
Ma entrambi portano fardelli troppo pesanti: Chloe rischia di cadere di nuovo nel vuoto, mentre Noah combatte con un passato che lo tiene in ostaggio - tra assenze familiari, errori che si paga cari, e una rabbia che minaccia di distruggere tutto ciò che lo avvicina.
