13 parts Ongoing Aria kembali ke Bandung dengan ingatan yang terasa utuh,
tentang sekolah lama, lorong yang ramai, tawa yang akrab,
dan dua sahabat yang selalu berjalan bersamanya.
Nara, yang selalu duduk di sampingnya.
Keanu, yang selalu ada di belakang mereka.
Hari-hari SMA berjalan ringan.
Tugas menumpuk, canda berisik, keterlambatan pagi,
dan obrolan kecil yang seolah tak pernah habis.
Semuanya terasa normal. Terlalu normal.
Sampai Aria mulai menyadari sesuatu yang janggal.
Ada jam-jam tertentu di mana Nara ada,
dan di jam lain, ia seakan tak pernah duduk di sana.
Ada percakapan yang hanya dijawab oleh satu orang.
Ada nama yang membuat Keanu tiba-tiba diam.
Semakin Aria mencari kejelasan,
semakin kenyataan terasa menjauh.
Kenangan lama dari SMP yang tak pernah ia tahu
perlahan muncul ke permukaan tentang sebuah peristiwa yang ditutup rapat,
tentang diam yang terlalu lama dibiarkan,
dan tentang seorang sahabat
yang kepergiannya tak pernah benar-benar dipahami.
Senyana adalah kisah tentang persahabatan yang retak tanpa suara,
tentang rasa bersalah yang disimpan bertahun-tahun,
dan tentang kehilangan yang baru terasa
saat semuanya sudah terlambat.
Tidak semua yang pergi sempat berpamitan.
Tidak semua yang bertahan benar-benar ada.