1- বনের ডাক জীবনে কিছু বিষয় আছে যেমন ভালোবাসা ও অহংকার। এই দুই অনুভুতিকে আমরা ভাগ করতে পারি না কারণ আমাদের মতো মনুষ্য প্রাণীতা কিছুটা বিচিত্র ধরণের। আমি, আজকে যে বিষয় নিয়ে কথা বলতে যাচ্ছি সেটা নিয়ে আমার মনে নানা রকম প্রশ্ন তৈরি হয়। আমরা, মানুষের মতো প্রাণী যারা, কেন এসব ঘৃণা, অহংকার এবং নিন্দার সামনে পড়ি? আমরা প্রাকৃতিকে কেন এড়িয়ে চলি? আমাদেরকে কোনও ক্ষতি কি করেছে? লজ্জা লাগে যে আমরা মানুষরা সভ্য প্রাণী হিসাবে গর্বিত হই। এই একই অবস্থা আমার রুগী আবদুল আসেফ খানের হয়েছিল। তারই গল্প আপনাদের সামনে আনছি। আজকে একটি চিঠি পাঠিয়েছি। তার গল্পটি এমন ভালো লেগেছে যে এই চিঠির মাধ্যমের তা বুঝতে পারবেন। 2- এক নিখোঁজ বৃক্ষ জীবন বলতে ভিন্ন ধর্মি যেটা আমারও বোঝানো সম্ভব নই। আমরা সবাই মনে করি যে আমরা বাস্তবমুখি। অতএব আমরা মনে করি যে আমরা বাস্তবমুখী, কিন্তু সত্যি কথা বলতে গেলে