Rahasia Bapak

[CERITA PENDEK] TAMAT

Bisa dihitung dengan jari kapan bapakku menginjakkan kaki di rumah. Bapakku memang jarang pulang karena urusan pekerjaan yang begitu membingungkan. Aku sendiri pun tidak tahu dengan jelas apa pekerjaan beliau.

Di buku rapotku tertulis sebagai pemadam kebakaran, di kartu keluarga kami tercetak sebagai PNS, di KTP pribadi tercatat sebagai Wirausaha, sebenarnya ... pekerjaaan apa yang benar? Atau memang bapakku hobi gonta-ganti pekerjaan?

Pernah suatu ketika aku memergoki beliau menuliskan pekerjaannya sebagai tukang bakso, tukang sampah, bahkan tukang galon di berkas-berkas adminitrasi. Ibuku hanya mengatakan, pekerjaan bapak yang pasti halal. Bukan bandar narkoba apalagi pembunuh bayaran. Namun, saat aku ingin mengulik lebih jauh, ternyata ibuku sama saja tidak tahu menahu soal pekerjaan bapak yang super misterius.

Aku semakin yakin, ada hal krusial yang coba bapak sembunyikan dari kami semua.

________

copyright by diffean | november 2021