Artimu: sunyinya rinduku

Hujan mengguyur kota, menenggelamkan suara klakson dan langkah terburu.
Di depan pintu kaca ICU, Bagas berdiri kaku-matanya tertuju pada tubuh Anggi yang terbungkus putih.
Pintu itu dingin, jarak yang tak bisa ditembus.
Di tangannya, foto puncak senja mereka basah oleh hujan dan air mata.

"Selamat jalan... semoga kita bertemu lagi di sunrise yang pernah kita janjiin."

Langit ikut menangis malam itu.

---