Научусь ценить

Джин-хен? - из комнаты донесся слабый голосок.
Я тут же помчался к источнику. Но как бы я себя не настраивал,
как бы не тренировался перед зеркалом.
Любую роль отыграю, а ему соврать не смогу.
Я застываю в дверном проеме и по моей щеке катится слеза.
А он смотри на меня и улыбается. Так почему он, а не я?