1833, Hampshire. Sybil Downham è una giovane di buona famiglia, ma tollera a fatica le rigide regole della società. Ama leggere racconti d'avventura e mistero e sogna di vivere almeno una volta nella vita qualcosa di simile, che le permetta di allontanarsi dalle restrizioni in cui si sente ingabbiata. Una sera, di ritorno dall'ennesimo, odiato ricevimento, scorge dalla finestra della sua stanza un bagliore. Il suo spirito ribelle la porterà a uscire di casa per indagare, imbattendosi in un misterioso giovane. Sarà la prima di una lunga serie di infrazioni che la condurranno a scoprire un mondo più vasto. Dal capitolo V: "Come un cardellino chiuso in una gabbia, fremente per riottenere la libertà, lei anelava il cambiamento, ma era impossibile esprimere a parole ciò che sentiva. Cosa le stava succedendo? Aveva sempre sofferto la monotonia di quelle giornate tutte uguali, a Walnut Park come a Londra. E allora perché solo ora le pareva di non poter più contenere quell'insoddisfazione?"