Before we Touch

Mein Leben ist überschaubar.

Nachts stehe ich hinter der Rezeption eines Fünf-Sterne-Hotels. Tagsüber schlafe ich. Dazwischen verpasse ich Bahnen, kaufe Käsebrötchen für meinen besten Freund und rede mir ein, dass Routine dasselbe ist wie Freiheit.

Funktioniert. Meistens.

Bis um drei Uhr morgens ein Mann eincheckt, der eine siebenseitige Liste verbotener Geruchsstoffe mitbringt, seinen eigenen Nasenring mit Geruchsfilter trägt und mich ansieht, als hätte er mich bereits durchschaut, bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht habe.

Remo Contarini gehört zu einer Welt, aus der ich vor vier Jahren geflohen bin. Eine Welt aus kalkulierten Lächeln, strategischen Abendessen und Verlobungen, die keine Liebesgeschichten waren.

Das Problem ist nicht, dass er attraktiv ist.

Das Problem ist, dass er ruhig ist. Aufmerksam. Und dass er Wasser hinstellt, Tabletten bereitlegt und das Sofa nimmt, ohne gefragt zu werden.

Ich wollte nie wieder Teil eines Spiels sein, bei dem jemand anderes die Regeln macht.

Dumm nur, dass Remo sich weigert, nach irgendwelchen Regeln zu spielen.

Auch nach meinen nicht.