Sircel Sengklek

Di luar sekolah, nama Gerland, Sean, Noah, Gandhi, dan Kenzo diagung-agungkan sebagai the ultimate elite circle. Kumpulan lima cowok konglomerat paling tajir, paling kece, dan disegani seantero sekolah.

Branding mereka terlalu sempurna, lingkaran pertemanan kaum have, misterius, dan hidup di atas aturan. Kata anak-anak sekolah, mereka ini tipe bad boy elit yang suka ngeclub, jago balapan liar, dan tak terkalahkan jika sudah urusan tawuran jalanan.

​Sayangnya, kenyataan tidak sekeren apa yang terpampang di feed Instagram atau gosip koridor sekolah.

​Di balik jaket bermerk dan tatapan tajam yang mereka pasang di hadapan publik, pada kenyataannya kelima cowok itu adalah sekumpulan remahan rempeyek yang cupu setengah mati.

Jangankan masuk club malam, menginjakkan kaki di tempat dugem saja mereka belum pernah sebab takut tiba-tiba dispam telfon ayah dan dibawakan golok.

Mau sok-sokan ikut tawuran? Bukannya adu jotos, aksi mereka paling pol hanya numpang FOMO, foto-foto pamer gengsi di pinggir jalan, lalu bisik-bisik panik, "Eh, ada satpol PP, cabut, guys!"

​Begitu mereka berkumpul di tempat rahasia tanpa sorotan kamera, aura cool langsung runtuh seketika. Alih-alih membicarakan bisnis keluarga atau strategi tawuran, kegiatan utama Sircle Sengklek ini tidak jauh-jauh dari gibahin guru piket, ributin siapa cewe paling cakep, sampai debat nggak berfaedah soal siapa yang paling penakut jika mati lampu.

​Ketika pencitraan palsu ini nyaris terbongkar oleh berbagai kekonyolan mereka sendiri, bisakah sircel sinting ini mempertahankan reputasi cool mereka, atau harus rela menahan malu karena kebusukan sifat cupu mereka ketahuan?