A Dialogue In The Dark

​Ada orang yang percaya bahwa pertemuan adalah sebuah kebetulan. Namun bagiku, kebetulan hanyalah istilah yang digunakan manusia saat mereka gagal menemukan polanya.
​Namaku Siska. Nama ini lahir di sebuah ruang digital tiga belas tahun yang lalu, terkunci bersama sebuah angka yang tak pernah kutinggalkan: 11/10. Saat itu, aku hanya seorang gadis SMA yang tertarik pada bahasa dan keheningan, tanpa tahu bahwa angka tersebut adalah sebuah koordinat takdir yang sedang menunggu belasan tahun untuk diaktifkan kembali.
​Tiga belas tahun adalah waktu yang cukup untuk melupakan banyak hal. Tapi tidak dengan angka itu. Ia tetap menjadi konstanta di tengah variabel hidup yang berubah-ubah.
​Dunia mungkin melihatnya sebagai bintang di atas panggung, sementara aku tetap menjadi pengamat di balik layar. Namun, Januari ini, udara menjadi begitu dingin-seolah-olah semesta sedang menurunkan suhunya agar aku bisa mendengar lebih jelas setelah penantian panjang.