"Damarlarında akan kanı uğruna feda edebileceğin biri 'için' ölmek mi 'ile beraber', ölmek mi? Sevgili Numara 47."
"Kendinden çok sevdiği erkek arkadaşının doğum günü için genelde yaptıkları bir şey olan müze gezmeyi, tercih etmişti. Sevgilisinin seveceğine emin olduğu bir hediye almıştı, avuç içi kadar ama bir o kadar da ağır bir Medusa biblosu.
Gezdikleri müzenin restoranında birer içecek aldılar. Kız, hediyesini içeceklerini içtikten sonra verecekti. Birkaç yudumdan sonra aniden gelen baş dönmesiyle sersemledi, kız. Erkek arkadaşına baktığında; başının masanın üzerinde, kollarının yanında olduğunu, baygın bir şekilde oturduğunu gördü. Hissettiği korkunun bir tarifi yoktu. Etraf yavaşça kararırken ceplerini yokladı. Telefonu ve aldığı hediye, ceketinin fermuarı çekili cebindeydi. Ellerini sevgilisinin soğuk ellerine, kendisini uykunun karanlık tuzağına bırakırken sayıkladı,
'Kahra... uyan.'
Boşandıktan 2 ay sonra hamile olduğunu öğrenen kadın.
Kocası geçirdiği kaza sonrası bilinmeyen bir sebepten ötürü boşanmak ister. Kadın dil dökse de boşanmak zorunda kalır. Boşandıktan sonra birden hamile olduğunu öğrenen kadın kocasına ulaşmaya çalışır ama kocası yer yarıldı da içine girmiş gibiydi. Yok olmuştu bir anda.
Tabi görümcesinin düğünü çok yakındaydı. Kadın oraya canlı bir şekilde gidip her şeyi canlı bir şekilde gösterecekti.