Hantu Masa Lalu

Kalau kau berpapasan dengan dirinya, sudah di pastikan kalau kau akan memeriksanya dua kali. Ntah untuk memeriksa gender saat dia memakai rok alih-alih celana, dan apakah benar gadis itu ialah siapa yang kamu rindukan.

Nesia hanya ingin hidup tenang, menikmati kehidupan singkatnya di kerumuni tumpukkan berkas setebal kitab. Ah, mungkin lebih tebal dari itu. Ntah apa itu suatu keinginan tulusnya atau hanya caranya lari dari kenyataan, dari sisi kecil lain yang egois.

Tentu saja, semua harus berubah saat sisi kecil itu tumbuh menjadi sesuatu yang di luar dugaannya. Seorang hantu masa lalu;

"Hai, namaku Indonesia. Wujud negara Indonesia sebelum dirimu."