Dopo più di un anno di silenzio Gabriele e Beatrice, amici dall'infanzia, si incontrano di nuovo al luna park deserto, solo loro e la loro panchina preferita. C'è tensione, lui è dispiaciuto e lei seccata, ma preoccupata per l'amico. Gabriele vuole parlarle, raccontarle di lui, di cosa gli succede e spiegarle perché è sparito. Vuole confidarsi con lei, l'amica che l'ha sempre capito, quella con cui ha sempre avuto una complicità immediata, profonda e inspiegabile.
3 parts