El punya ortu cuma dua biji, cerainya barengan. Abis ketok palu, bapaknya langsung angkat kaki dari rumah. Gatau minggat ke mana.
Tinggal sebiji dah, emaknya. Nah emaknya tuh lagi di fase puber kedua. Jadi lagi demen-demennya maen ama pacaran. Boro-boro merhatiin El. Ngasih makan ama duit aja kagak. Berasa yatim dah si El, suwer.
Pernah gitu. Nyoba nyari ortu di shopee. Kali aja ada yang bisa dibeli pake harga murah. Ato bisa dibayar pake paylater. Terus bebas ongkir. Eh kagak nemu.
Yodah. Mo makan apa jajan gitu, El ya nyari duit sendiri. Nyuci baju sendiri. Nyetrika sendiri. Masang gas elpiji sendiri. Masak sendiri. Segalanya El kerjain sendiri pokoknya. Jadi emaknya kalo pulang tinggal molor sama makan. Kadang juga tuh orang yang minta duit ke El.
Emaknya geletakin baju ato barang sembarangan ya El juga yang rapiin. Seisi rumah El yang rapiin pokoknya. Akhlak emaknya doang yang kagak bisa El rapiin.
Sibuk ngurusin rumah ama cari duit, El jadi males mo sekolah. Apalagi pas udah dapet kerjaan di food court mall ama warkop kelelawar. Sebulan terakhir jadi sering bolos.
Niatnya sih mo putus sekolah sekalian. Nilai anjlok melulu ye pan. Dilanjutin ya pasti kagak naik kelasnya. Jatohnya ntar cuma abisin duit buat SPP ama uang gedung.
Eh niat udah bulet, tekad udah mantep, malah muncul masalah baru. Bapaknya tiba-tiba dateng setelah dua taon ngilang. Nyuruh El buat lanjut sekolah. Dan merembet ngatur hidup El yang laen. Kan kampret!
>.<