Bayan Hiçkimse'ye Mektuplar

-Bayan Hiçkimse'ye Mektuplar-

Çok yürüyorum. Binaların üst katlarına ve kadınların vücut
hatlarına bakıyorum. Ay yirmi yedi yıldır beni takip ediyor.

Çok duruyorum. Odamın penceresinden gemileri ve yıldızları
izliyorum. Sabah oluyor. Güneş yirmi yedi yıldır aynı yerden doğup aynı yerden
batıyor.

Kayboluyorum. Yollar uzuyor, muhabbetler kısalıyor. At
binmek isterken 17'ye biniyorum. Hat numarasıyla tezat çok yaşlılarla seyahat
ediyorum.

Sanmıyorum. Bazen beraberiz, bazen hiç yokmuşuz gibi. Annem
un kurabiyesi yapsa oturup yermişiz gibi. Hiçbir şeyden emin olamıyorum. Hayat
çok sıkıcı. Üç beyazdan ve senden uzak duruyorum.