Bazı Şeyler Söylenmez

Ellerini dudaklarıma götürdü. Avuçlarıyla dudaklarımı kapattı.
"Çok sevdiğim her şey yarım kaldı."
Sesi inceldi, boğazı düğümlendi. Nefes almak istedi, nefesi yarıda kesildi.
"Seni de çok sevdim"
Kursağına bıçak gibi bir sızı saplandı. Gözlerini kaçırdı, yara izlerim sızladı, kaburgalarım acıdı. Sesi titredi, gözlerini kaçırdı.
"Sende yarım kalma." Yarım bir nefes aldı "Git."
Sustu. Dudakları titremeye başladı, zehirden yakıcı, bıçaktan keskin bir ağrı göğsüme çöktü. Kaburgalarım soluklarıma saplandı. Nefesim kursağımda kalmadı, Sustum.