GECENİN BİR BATISI

Yeniden Düzenlendi.
...

Bir askeri sevmek mi zor?
Bir askerin seni sevmesi mi zor?

....
"Biz sevdik!"
Sesim... boğazımın en derininden, içimde bir yerlere saplanan o keskin acıyla çıktı.
"Biz seninle deli gibi sevdik... aşık olduk!"
Kelime kelime, nefes nefes döküldü.
Sanki her kelimede biraz daha eksiliyordum.

"Ya... biz seninle seviştik!"
Sanki o an, dudaklarımdan çıkan cümleyle bütün o anılar, tenimde kalan bütün dokunuşlar, gecenin içindeki o tarifsiz yakınlık... hepsi bir anda havaya karıştı.
Gözlerim doldu, ama gözyaşlarım hâlâ inat ediyordu.
Yankılanan tek cümle:
"Nasıl yapacağım? Seni hiç tanımamış gibi nasıl yapacağım Demir?"
Kelimeler titredi, sanki boğazımda asılı kalmıştı, çıkmamak için direniyordu.

Ama o... cevap vermedi.
Bir adım attı.
Sonra bir adım daha.
Ve sonunda... ayağa kalktı.
Bütün dünya sustu o an.
Saatler, duvarlar, nefesim... hepsi dondu.

"Hoşçakal." dedi.
Bir bıçak gibi, soğuk, keskin, acımasız.
Gözümün içine bakmadı bile.
Ve işte o an... ben yıkıldım.

"Git!" diye bağırdım.
Ama içimden gelen o gerçek cümle... fısıltı gibi boğazıma saplandı:
"Gitme... Daha gün ağarmadı!"
Daha karanlıktaydık, daha sabah olmadı, daha hiçbir şey bitmedi...

"Senden nefret ediyorum!" dedim.
Ama içimde yankılanan, kelimelerin arasına sıkışmış o çıplak gerçek... sadece ben duyabiliyordum:
"Sana aşığım..."

Daha güneş bile doğmamıştı.
Ve o... beni en karanlık anımda, en savunmasız hâlimde bırakıp gitti.
Gözümde hâlâ sabahın gri aydınlığı yoktu.
O kapıdan çıkarken, sanki gökyüzündeki bütün yıldızlar söndü.
Sanki içimdeki bütün umutlar sustu.

Ve ben... ayakta durmaya çalışırken içimden tek bir cümle geçiyordu:
"Beni karanlıkta bırakma..."

*Gecenin Bir Batısı isim hakkı bana aittir ve tek bu kitapta kullanılmış bir isimdir...
* Karater isimleri herhangi bir kitaptan yada hikayeden alıntı değ