Spettacolo per una persona

[Contiene la novelette "Senza spazio di salvezza", vincitrice del premio Wattpad "Facciamo in fretta - 2^ edizione"]

[Contiene il racconto horror "La noia dei morti", eletto tra i vincitori del contest di Halloween di @TheHopeTeam]

Una volta ho ascoltato un'intervista. Il protagonista era un attore, anche se non ricordo più chi (sono trascorsi un po' di anni, in effetti). Era italiano però, e questo è l'unica cosa che ricordo del contesto.
Comunque, a un certo punto questo inizia a raccontare che da giovane, una sera, aveva affittato un piccolo teatro per uno spettacolo, un suo spettacolo, tutto scritto da lui, ed era tanto, tanto emozionato. Purtroppo, come ci si poteva aspettare, non si presentò nessuno. Nessuno eccetto uno. E qualcun altro, al posto suo, forse si sarebbe sentito così abbattuto, umiliato, oppure addirittura offeso, da uscire dalle quinte, scusarsi sbrigativamente con l'avventore solitario e abbassare la serranda. Invece lui recitò e lo spettatore applaudì. E lo assunse. Era un regista.
Certo, io non mi aspetto mica che qualcuno di voi mi raccolga dalla strada, come si dice, ma io scrivo comunque, con o senza palco, con o senza pubblico. Quindi tanto vale, no?
Vi chiedo una cosa soltanto, se passate di qui: siate spietati, siate duri, siate anche cattivi se volete, ma parlate, ditemi cosa pensate. Perché quello che leggerete qui non lo faccio leggere a nessuno, là fuori. Grazie.

Le pubblicazioni saranno tutte in ordine cronologico. Così se miglioro o se peggioro lo si vedrà nel tempo.