Violoniste talentueux mais désabusé, Ambroise erre dans un monde dépourvu de notes. L'entraînement acharné, les représentations effrénées, l'exigence du public ont eu raison de son lien avec la musique. Un soir d'automne, Ambroise fait la connaissance de Nathan, le gérant de L'écho des plumes, une petite bibliothèque de quartier. Entre livres, partitions et école de musique, Ambroise découvrira dans de nombreux regards les prémices d'une passion qu'il a perdue de vue. Dans cette spirale salvatrice, où l'ombre de la Seconde Guerre mondiale s'infiltre, et aux côtés de Nathan, Ambroise se lance à la conquête des sonates envolées.